古日乃的青草马背
      撰文/杨献平
      二○○六年七月，巴丹吉林沙漠西边，戈壁的早晨安静也干净，风纹丝不动，大地匍匐舒展，天空高得让人意想不到——开车上路，凉爽的风中，不见往日的一粒灰尘——下到铁青色的戈壁滩，颠簸开始了，人随车辆，在古老的大地上，就像一枚滚动的石子或者树叶——但仍旧没有灰尘，前些天的雨水尽管渗不到戈壁的内心，但湿透它的衣裳——旧时的车辙被雨滴深埋，经过一片废墟，矗立在庞大的原始森林的一边，前些年撤走的森林武警如今只剩下一座孤零零的房子，早已坍塌，在渐渐打开的黎明之中，年代不久的残垣断壁犹如史前动物的庞大骨骼。
      地平线上，朝阳初升，先如灰烬，后淡红，再赤红，烧着周边的云彩，只有正空的那一抹，似乎天空的黑色长发——而属于古日乃草原的这片原始森林早已开始退化，干旱和风沙是致死它们的两把刀子，青葱的，成群的梭梭枯干了，被风折断，黄沙掩埋,不到二十年，原本密密艾艾的森林，大批的树木倒毙了，以致它们原本亲密的关系逐渐疏远，遭到最彻底的离间——进入森林深处，还有一些水洼，黑色的泥水之中，有不少的青草探出头来，如懵懂的孩子，在渐次明亮的大地之上，看着浩大的天空，也看着周边无际沙漠中巨大的黄色沙丘。
      一座黄泥房子静静地卧在一片平坦的洼地，几扇紧闭的柴门像一张风烛残年的嘴巴，旁边一座胡杨树干围成的牲口圈内空空荡荡——在一面土丘后，大片的青草出现了——车子在上个世纪六十年代初期铺设的铁路路基上奔驰，两边的芦苇刚到下颚，在火焰的朝霞之中，我恍惚觉得置身江南，湿润的草丛中偶尔举起一只黄色或者白色的花朵——像出其不意的姑娘，美丽得孤单，寂寞中的芬芳，让人觉得一种自由而孤傲的美感。
      因为刚刚下过雨，路基上坑坑洼洼，再好的车辆也跑不快，废路基像是一道黑色的丘陵，但还没有来得及铺上明亮的铁轨，就因为众所周知的原因，刚刚铺设又匆匆废弃，时光迅疾，如今只留下一截人工的路基，在古日乃草原西部边缘，成为我们与当地土尔扈特蒙古族居民行车识认方向的路标——满地的芦苇淹没了路径，积水让我的身体随着车辆打滑——路过牧民巴图大叔家的时候，同行的人说了一个有趣的故事：巴图大叔的鼻子被狼咬掉了——我一阵惊异，在黄沙围困，浩瀚巴丹吉林沙漠荒凉的内心，怎么还会有狼呢？我想：是不是传说的苍狼呢？我在这里已经十多年的时光了，从来没有听到过一声狼嚎——古老而英雄的狼，勇猛、决绝而孤独的闪电，古老而雄性的传说，让我无限神往。他还告诉我说，那是五十多年前的事情了，现在的巴图大叔，已经六十多岁了——两个女儿都是大学生，招了两个大学生女婿，也像他和他的儿子，在古日乃草原上，以放牧为生——巴图的房屋也是黄土的，门窗紧闭，我站在黄土的门口，喊了好几声，声音像是一只飞行的鸟，在房后的一棵沙枣树上缠绕了好几圈儿，还是没有一个人应声。
      车子继续向北——向苏武牧羊的居延海，西夏的陪都哈拉浩特和现在的额济纳旗——远远望去，清晨的古日乃草原，微风摇动的众多青草犹如泛起涟漪的湖泊，飞行的白色大鸟和祁连山的苍鹰如舞如电，蓝天上的白色云彩犹如光芒照耀的鱼鳞——我不禁惊呼，在内心感叹——我从来没有想到，在黄沙汹涌，沙尘暴连续不断的巴丹吉林沙漠深处，竟然还有一片如此美丽和丰厚的草原。这一定是上帝或者成吉思汗的恩赐了——草原和骏马，弯刀和硬弓，多么骠悍的民族，马背上的江山和歌谣，悲怆的哀歌与绝望的嘶喊……我打开腾格尔的《蒙古人》，旋律优美而悲怆，犹如折断的鹰羽，在亘古的天空和草原上缓缓飘荡。接着是一堆巨大的黄沙，千年不朽的胡杨木垒起神圣的敖包，丝巾飘飘，在博大草原和巴丹吉林沙漠的制高点，接天连地，肃穆安详。
      太阳持续上升，带动大地的温度，青草丛中的车辆像是一头迅疾的豹子或者苍狼——到古日乃中心牧场，远远看到：青草的草地上，炊烟袅袅，众多的车辆围在一起，外围的拴马桩上骏马成行，昂扬的骏马，优雅的草原精灵，雕花的马鞍上，年轻的骑手手持马鞭，神采飞扬——他们整齐排列，像出征的成吉思汗的勇士，马头上的鬃毛高高耸起，像挥舞的一只只拳头，踏踏的马蹄不停地溅起尘土。
      站在古日乃草原，我的第一个感觉是天空太高了，高过了人类所有的梦想；也太纯净了，让我想到美丽的天堂。在仰望之中，肉体近乎透明——低下头来，忍不住一阵感动，莫明的，汹涌的泪水哗哗而下，打在张开的芦苇叶子上，好像鲜血或者雨滴，噗噗有声，落在地面，转眼无踪——连绵的帐篷真的像是德德玛歌声中的白色云朵，漂浮在清晨的古日乃草原之上。
      走进平坦的草场，我才发现，这是古日乃苏木（乡）在这里举办的首届马背文化节。负责接待的古日乃苏木（乡）文化站站长宝山说：这次马背文化节是古日乃土尔扈特蒙古族的两位老人倡议举办的——我看到那两位老人，其中一个已经八十多岁了，从小就给王爷放马，分畜到户后，又给自己放马——很多年过去了，马匹逐渐减少，摩托车和汽车成为古日乃草原牧民们最主要的交通工具——我蓦然感到一种文化或者文明的消失，正在进行的，或者已经接近尾声。
      在开幕式上，我看到了盘坐在羊毛毯子上的几位老人，正中的那位，身穿黄色的蒙族族服装，头戴高高的帽子，两耳奇大，皱纹深刻——旁边还有一位土尔扈特蒙古族老妈妈，穿一身雪青色的长袍，神情安详——我蹲下来，连续拍了几张相片——老人看我的眼光似乎有一种穿透力，一下子就进入了我的灵魂——可爱的老人，他们是三百年前从伏尔加河流域悲壮东归的土尔扈特蒙古族后裔，在时间之中，他们送走了那么多的先辈，也迎来了他们自己一个个的后代——在古日乃草原，他们或许是卑微的，但神圣，神圣得似乎就只记得他们祖先的马背。
      在今天的古日乃草原，也似乎只有他们，还醉心于自己民族古老而英雄的马背文化——那么漫长的历史，英雄的岁月，勇猛、率直和铁血的蒙古人，都伴随着马的长蹄奔腾流淌，从山地草原到茂密森林，从结冰的河流到丰美的牧场——他们的迁徙和征战，光荣与耻辱——马铃敲响的山河，草尖上的露水既是鲜血也是泪珠。
      很多年后的这一天（公元二○○六年七月二十日），古日乃草原上的牧民们都来了，还要孩子，聚集在青草之上，帐篷和车辆围起民族的节日——他们在用蒙古语合唱《美丽的额济纳》的时候，我看到了虔诚，那种暗藏的激越，在起伏的青草上翻滚，在朗朗天空之下，犹如牧歌长鞭打开的民族心灵乃至精神的疆场，无边辽阔，又无边苍茫。
      德德玛深沉丰厚的歌声响彻古日乃草原——《雕花的马鞍》，在这种氛围之中，德德玛的歌声让我觉得一种关于精神和灵魂的打击与温暖力量。
      跟随着众多的土尔扈特人的马蹄，来到神圣的敖包下面，我仰望着，高贵的信仰之物，就站在碧空长天之下，犹如神灵的成吉思汗，让我感觉到一种信仰的神圣。我也学着蒙古族人顺时针转了三个圆圈，虔诚说道：“保佑我们的古日乃草原风调雨顺，五畜兴旺，人民安康。”
      这是最朴实和美丽的祈愿，在古日乃，我觉得这种祈愿是最真实的，发自内心的，古日乃不仅仅是这些土尔扈特蒙古人的，也是我们的，中国的，世界的，全人类的，我祈愿它比神灵更为永恒，比高贵的生命和良知还要丰美和明亮！
      苍天之下，众草头顶，英雄的骑手端坐在古老的马匹之上，庄严得犹如出征仪式，高昂的马头向着无际的天边——遥远的疆场，英雄的疆场。一声呼喝之后，万马奋蹄，闪电一样犁开繁茂的青草，白色的烟尘如雾升起，跟随着狂奔的马匹，在古日乃草原上，消失又返回，隆隆的蹄声让我想起他们悲壮东归的先祖，想起匈奴冒顿单于和成吉思汗的军队——多么雄性的民族啊，马背上的身影，苍狼一样，飞鹰一样，连投射在大地上的阴影当中，都有着钢铁的硬度和力量。
      摔跤——我总是觉得，这大概是一种最为公平的竞技运动，充满力量的身体，也充满笨拙的技巧。顶着火热的太阳，我们都在观看，一个个古日乃土尔扈特蒙古族健儿以古老的仪式入场，相互致意，展开较量——很多的妇女和孩子大声呼喊，他们不为某个人加油，而是为场上的每一个选手——巴图大叔的儿子也是一位出色的摔跤手——年轻的小伙子，皮肤黝黑，在太阳下面闪着健康而勇猛的光泽。
      接下来是驯马——还没有被人征服的骏马，不可一世的野性抵抗着每一个试图骑在它背上的人，眼睛里满是暴烈，狂乱的四蹄激烈反抗，柔韧的身体像是一张铁弓，试图将背上的人摔下来——然后被集中在一起，骑手们挥响长长的鞭梢，嗓子里发出尖锐的呼喝声，奔腾的马匹就像在古老的草原上一样，咴咴嘶鸣，杂乱的铁蹄斩断青草，飞扬的鬃发随风起舞——我看着，也忍不住心脏啸鸣，大声喊叫——对着狂奔的马群，也对着苍迈古老的古日乃牧场。
      马蹄之后——正午的古日乃草原安静下来，成群的马匹被圈在胡杨树干围成的马圈中，被狼咬掉鼻子的巴图大叔像个真正的英雄，站在马群当中，用蒙语发出威严的呼喝声。骏马是通人性的，随着巴图大叔雄浑的呼喝声，它们时而奔腾，时而安静，红色或者白色的身上，大汗淋漓，鬃发翻卷，像大片大片的松针，乃至呼伦贝尔和亚欧大地上的无边青草。
      歌声再次响起来——是腾格尔的《天堂》和《黑骏马》，悲怆而辽阔，在古日乃牧场起伏跌宕；在古老的马背和驰骋的疆场，帐篷和牧鞭上，有着刀子一样的光亮，神话一样游弋在每一个土尔扈特儿女的心上。要是迎风招展一面被蒙古族人虔诚供奉“玛尼宏”旗帜上的九匹神马图——我想所有在场的人都会像我一样忧伤，沉浸其中，忘了自己身处何方，就像这些亲爱的土尔扈特蒙古族兄弟姐妹，在马背为自己打开一片心灵牧场。
      马蹄后的古日乃草原，只有歌声，人们坐在帐篷之中，说着我听不懂的蒙古语，喜悦或者忧伤。吃饭时，古日乃苏木文化站的宝山站长说了很多话，两位额济纳旗文工团的小姑娘唱着歌儿，向我们捧起了酒杯，我起身，喝了一杯又一杯，与她们一起唱《父亲的草原母亲的河》、《蓝色的蒙古高原》——唱着唱着，又感动异常，看着帐篷顶上的夕阳和天空——要是再有一把马头琴，刀刃一般的弦子一定会使整个古日乃草原就像泪水一样的嘹亮。
      临行，暮色隆起，草原浩荡，天空接近人间，神灵在草根下仰望，羊肉的味道随风鼓荡——车子越过草地，我忽然想起了德德玛演唱的《美丽的草原我的家》——我也想说，黄沙围困的古日乃草原，无论多少年，我都会记得，我的生命曾经在这里穿越和徜徉，像那些土尔扈特蒙古族人，用马背和黄沙，青草和羊群，将自己的良心、生命和灵魂逐一擦亮。